酒醒香销愁不胜，如何更向落花行。去年高摘斗轻盈。
夜雨几番销瘦了，繁华如梦总无凭。人间何处问多情。
女儿四岁的时候，我们给她买了一架杂牌钢琴。住在乡下，很难找到调音师来保养，气候也潮湿，几年下来，有些琴键就不肯动了。
在她国中二年级的寒假，全家搬来台北，我和她父亲咬紧牙关，终于给她换了一架钢琴。每隔半年，专业的调音师会自动打电话来约时间，每次都认真地工作上一个多钟头才走。
有一次，调音师突然对我说：“刘太太，你女儿最近很用功嘛！”
那时候女儿早已上了高中，练琴的时间确实比以前多了许多，可是，这些难道可以从钢琴上看出来吗？
“钢琴这种乐器一定要经过长时间的弹奏之后，它本身美好的音色才会慢慢出来。我想，前两年你女儿碰它的时间太少，要到今天才算对得起这架钢琴了。你听，现在它的声音多好！多不一样！”
他弹了几个音给我听，说实在的，我这种耳朵并不能听出有什么不一样。可是，他那天说的这几句话，我却颇有感触，真的！岂止是钢琴这一种乐器而已，这个世界上任何一种工作不都是你放进去多少力气，它就会忠实地反映出多少成绩吗？
木之生，或蘖而殇，或拱而夭；幸而至于任为栋梁，则伐；不幸而为风之所拔，水之所漂，或破折或腐；幸而得不破折不腐，则为人之所材，而有斧斤之患。其最幸者，漂沉汩没于湍沙之间，不知其几百年，而其激射啮食之馀，或仿佛于山者，则为好事者取去，强之以为山，然后可以脱泥沙而远斧斤。而荒江之濆，如此者几何，不为好事者所见，而为樵夫野人所薪者，何可胜数？则其最幸者之中，又有不幸者焉。
予家有三峰。予每思之，则疑其有数存乎其间。且其孽而不殇，拱而不夭，任为栋梁而不伐；风拔水漂而不破折不腐，不破折不腐而不为人之所材，以及于斧斤之，出于湍沙之间，而不为樵夫野人之所薪，而后得至乎此，则其理似不偶然也。
然予之爱之，则非徒爱其似山，而又有所感焉；非徒爱之而又有所敬焉。予见中峰，魁岸踞肆，意气端重，若有以服其旁之二峰。二峰者，庄栗刻削，凛乎不可犯，虽其势服于中峰，而岌然决无阿附意。吁！其可敬也夫！其可以有所感也夫！